Gustavo Adolfo Bécquer

Sepulcros de los Condes de Melito,
en Toledo

EL campo mas vasto para una publicacion ilustrada espafiola, es
seguramente la reproduccion de los infinitos monumentos de todas épocas y
estilos, que se encuentran diseminados hasta por las mas obscuras
poblaciones de nuestras provincias, muchas de las cuales no ofrecen otro
atractivo a los ojos del artista y del viajero.

En otros paises, multitud de publicaciones de diversos géneros,
viajes, trabajos arqueoldgicos, y muy particularmente la fotografia, han
agotado casi por completo el asunto. A pesar de que en Espaiia se ha hecho
algo en este sentido, es tanto lo que permanece ignorado, que bien puede
decirse que aun se conserva intacto su tesoro, al menos en la parte que
suele ofrecer més novedad e interés para las personas inteligentes.

La fotografia, como el viajero conducido por un cicerone vulgar,
suele recorrer tan sélo aquellos puntos marcados de antemano,
reproduciendo vistas y edificios de los que, si no cabe hastiarse, porque,
en efecto, son de incomparable hermosura, se han hecho ya comunes a fuerza
de ver siempre repetida la misma cosa bajo idéntico punto de vista. Cierto
que para abarcar grandes conjuntos con esa prolijidad de detalles que
ofrecen algunos monumentos, la fotografia lleva en ocasiones inmensa
ventaja al arte; pero, por lo comdn, su impresion deja traslucir algo de
la aridez y la prosa de un procedimiento mecanico e ininteligente,
faltando en sus producciones ese sello de buen gusto, ese tacto para dejar



o tomar aquello que méas conviene al caracter de la cosa, ese misterioso
espiritu, en fin, que domina en la obra del artista, la cual no siempre
hace aparecer el objeto tal cual realmente es, sino como se presenta a la
imaginacion, con un relieve y acento particular en ciertas lineas y
detalles que produce el efecto que sin duda se propuso su autor al
concebirlo y trazarlo.

A mas del discernimiento superior que guia el lapiz del dibujante
para buscar, entre los numerosos monumentos que nos han dejado nuestros
mayores como testimonio de su grandeza, aquellos rasgos y accidentes que
mejor caracterizan una época o un estilo; a méas de la suma de
conocimientos que posee acerca del particular y le ayudan a inquirir los
mas obscuros e ignorados, y a saber qué elementos necesita el pintor para
sus fondos, el arquedlogo para sus estudios, el historiador para la
inteligencia de sus escenas, aun tiene otra ventaja y es la de poder
reproducir todo lo que por el punto en que se encuentra, la falta de luz
apropiada o de distancia suficiente sale del dominio de la fotografia.

En los moriscos arcos de las casas que aln se ven en las torcidas y
estrechas callejas de las antiguas poblaciones; en el angulo de los
templos adonde penetra con dificultad la luz al través de los vidrios de
la ojiva; en el interior de las habitaciones de esos palacios levantados
sobre las ruinas de otros edificios notables y que son una agregacion de
construcciones de diferentes y remotas épocas; por todos aquellos sitios a
que lleva el aficionado su entusiasmo por las obras que revelan el
caracter y el espiritu de otras edades, recoge infinitos datos importantes
y apunta, aunque ligeramente, esos rasgos llenos de verdad y caracter que
tanto nos deleitan, cuando examinamos la cartera de viaje de un artista.

La ciudad deToledo, sin duda alguna la méas visitada por nacionales y
extranjeros y de la que mas se ha dibujado y escrito, brinda aun cosecha
abundante a los que se dediquen a estos estudios, ya en los detalles de
los mismos edificios que tan a menudo se reproducen, ya en otros al
parecer de menos importancia por sus proporciones, pero que a veces
ofrecen mayor interés por el caracter o la ejecucion.

Entre ellos se encuentran dos notables sepulcros, que forman un solo
monumento y cuya armoniosa disposicion y elegante contorno sorprende a
primera vista y pertenecen a don Diego de Mendoza, conde de Melito, y a su
mujer, dofia Ana de la Cerda, personajes que desempefiaron un papel muy
importante en el siglo XVI, con razén llamado de oro de las letras y las
artes espafiolas. Antiguamente se encontraba en la iglesia del convento de
Agustinos Calzados de Toledo; pero al derribar este edificio, lo
trasladaron, no sin que sufriera algunas graves mutilaciones, a la de San
Pedro Martir, en una de cuyas naves se encuentra en la actualidad.

En el convento de San Pedro Martir, acaso el mas grande, rico y
espacioso de Toledo, se halla establecida la casa de Beneficencia
provincial, y en su iglesia se ven reunidos numerosos y curiosos restos
recogidos de diferentes ruinas, tales como sepulcros, lapidas e
inscripciones referentes a personajes notables y poderosos.

Cuando se penetra bajo sus bdvedas y se descubren por un lado el
pendon que llevaba a los combates el famoso cardenal Mendoza, también
traido aqui de otro templo, las mutiladas urnas sepulcrales de los
proceres toledanos y las lapidas en que hablan de su poder y sus titulos,



mientras por otro se ven arrodilladas aca y alla las infelices criaturas

que viven de la caridad oficial, no puede menos de pensarse en el extrafio
destino de aquel inmenso edificio que, una vez abandonado por sus
fundadores, ha venido a ser un doble asilo de las glorias del pasado y de
la miseria del presente.
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